「おう、なんか悲しいことでもあったのか？」
と声をかけてみたら、なんか動揺していた。
ちょっと、失敗したと思った。
年: 2000年
寝るときはテレビが付いてないと寝れない
「私、寝るときはテレビが付いてないと寝れないの」
「はぁ、なるほど」
テレビをつけっぱなしにしないと眠れない。そういう子がいた。
その気分、分からなくもない。テレビを消した後の部屋は、なんとなくシュンとしてしまう。そんな感じが、彼女はいやだったのかもしれない。ガラスとシリコンの固まりにすぎないテレビだけれど、人の気配を感じることぐらいは、できる。
そんな話を聞いてしばらくして、僕も、音楽をかけながらじゃないと眠れなくなった時期があった。今は、別にどうでもよくなったけど。
その子に最後に会ってから、もう何年になるだろう。今も、テレビはついているのかな。
テレビをつけっぱなしにしないと眠れない。そういう子がいた。
ブラックレイン
Photo: 2000. Osaka, CONTAX T2 Carl Zeiss T* Sonnar 2.8/38, Fuji-Film
映画の中の、忘れられない風景。僕にとってリドリー・スコット監督の「ブラック・レイン」に出てくる大阪はその一つだ。（ブラック・レインの日本ロケは大阪を中心に行われている）
ブラックレインの中で、若山富三郎演じるヤクザの親分が、マイケル・ダグラス演じるニューヨーク市警の刑事に、こんな風に言うシーンがある。「3日 たって、防空壕を出ると街は消えていた。炎は、雨を呼んだ。黒い、雨だ。そして、貴様らは我々に貴様らの価値観を押し付け、俺達から文化も伝統も奪った」
日本人の内面は、敗戦前と敗戦後では、おそらく大きく変化した。価値観は断絶し、日本国民という形での、アイデンティティーを持てなくなった。そして、勝利者の価値観がもたらす富と力に二度目の敗北を喫した。
こんな風に書いておいて、おかしな話だが、大阪の街を歩いていると、その「敗北感」をあまり感じない。アメ公？なんじゃ、そないなもん。西欧文化に 対する、妙なへりくだりが無い。東京だったら、負けてなんとなく「しゅん」としてしまうところなのだろうが、きっと大阪の気質はそんな態度を許さなかった だろう。はっきり言ってスマートではないし、洗練されてもいないけれど、一本筋は通っている。
旧日本軍というと、すぐに玉砕とかそういうイメージがあるけれど、関西方面からの部隊の死傷率は、関東のそれにくらべて低かったらしい。お国のため？アホか。そんな感じだったのかも。