先週は、かなり最悪の一週間だった。何が最悪かっていうと、晩飯が。
半月ぐらい前から、深夜まで会社に居残ることが多く、その間はずっとコンビニの飯を食っていた。しかし、もはや限界。
コンビニの弁当というのは、とりあえず棚に並んでいるものを見ている分には楽しいし、色とりどりで美味しそうだ。しかし、食べ続けるうちにげんなりして、疲れてくる。確かに、見た目には色とりどりで鮮やかなのだが、どれを食べても、実は味はそんなに変わらなかったりするし、最初は楽しい「体に悪いもの食べてる」という罪悪感も、ほんとに体を壊しそうになってきて洒落にならなくなる。
コンビニ弁当を食べ続けると体がおかしくなる、というような話はよく聞くが、たしかにその通り。なんとも言えない気分の悪さが、「食べるたびに溜まってゆく」ような気がするのだ。火曜日あたりには、発疹まで出てしまった。僕にはとことん合わないらしい。（平気な人も居るみたいだし）
そういえば、コンビニの弁当というのは、食事としてはちょっと変わっている。見た目は「一食」という体裁をとってはいるし、「ほか弁」のようなものと大差なく見える。いわゆる「弁当」である。ところが、食べてみた感触はビニール包装された工場製のパンのようなものに非常に近い。工場で生産された「製品」。
コンビニの食事は、衣食住に縛られていた人間の生活スタイルの一部、「食」をかなり自由にした。しかし、それはそれでやはり無理がある。人間は、結局、ちゃんと食べないと生きていけない。コンビニのサラダを食べてみても（いちおうバランスには気をつかって、サラダなんかは付けるようにしている）、不思議なことに生の「生き物」を食べているような気がしない。大根サラダの大根は、シャリシャリした大根のような歯触りはあるが、その味には、なんというか完全に根っこが無いのだ。こういうものを食べ続けていると、自分が何によって生きているのか、分からなくなってしまう気がする。
それは凄く不思議な感覚だ。貧しくて栄養価の低いものしか食べられない、というのとは違う。言ってみれば、高度にソフィスティケートされた、高価な貧しい感覚。
もちろん、コンビニの弁当そのものを批判する気はない。それは商品・サービスなのであって、それを買うか買わないかは利用者の勝手だからだ。コンビ ニ弁当の開発・製造をしている方々には、これからも頑張っていただきたい。ただ、僕みたいな人間は、これだけではとても生きていけないことが、よく分かった。
さて、週末はお客さんと一緒に焼き肉に。お客さんお勧めの店だけあって、「美味しい」というより「旨い！」をいうような感じでした。ようやく、コンビニ地獄に終止符。