ロンドン塔の窓から、テムズ川に架かるタワーブリッジを眺める。一般には、「ロンドン橋」と勘違いされている、この橋。童謡でおなじみのロンドン橋は、もっと下流にあるそうだ。普通、ロンドン塔の横にあれば、ロンドン橋だと思うわな。
2月のロンドンは、本当に陰鬱な気候。冷たい雨と、湿り気のある風。一瞬の晴れ間はその分気持ちがいいのだけれど、あまりワクワクするような場所ではない。
あげくの果てに、ほとんど唯一の観光名所が石造りの墓場みたいなこの「ロンドン塔」ときては、、。
ただし、この塔の見所は、鬱々とした石垣だけではない。中にある、英国王室の財宝を展示したコーナーは、是非行ってみるとよい。（ロンドン塔に来て しまったら、という話しで、わざわざ見に行くことはないが）世界最大級のダイヤモンドをあしらった、エリザベス女王の王冠や、黄金の塊の杓など、真の金持 ちの宝物が見られる。
ほとんど唯一の観光名所ロンドン塔。
新米衛兵が一人で行進の練習中。妙に固い動きで、同じ所をくるくるまわっている。時々、間違えてやり直したりして。妙に必死なのが、面白いというか、かわいそうというか。でも、つい撮ってしまった。
なるほど、こういうところで練習してるんだ！
いつの日か彼も、バッキンガム宮殿で行われる衛兵交代の任務に就くことになるのだろうが、なんか道程は遠そう。
ところで、よくよく見てみると、衛兵の服装が見慣れた赤い服ではない。そう、衛兵の服装にも、夏服と冬服があって、これは冬服の方なのだ。鮮やかな 真紅の衣装に、黒テンの帽子、という姿を想像していると、がっかりするかもしれない。赤い衛兵を見たかったら、ロンドンは夏に行くこと。そうすれば、ねず み色の服を着た衛兵が、鼻水をたらしているのを見て、幻滅しないで済む。
「おばあはもう1年前に死んだがよ。それでも、田んぼを放っちょくわけにはいかんきねぇ」
四万十川の源流を目指して、ひたすら車を走らせる我々には、もはやあてになる地図さえなかった。レンタカーのオフィスでもらった大雑把な縮尺の地図では、目の前の農道をどちらに折れればよいのか分からなかった。
そういう訳で、我々は間違った角を曲がり、間違った坂を上って、民家の裏庭に迷い込んだ。裏山から用水が引かれ、山肌に開かれた何枚かの田んぼに注 いでいる。息子達は、田んぼを捨てて都会に出ていった。妻は、去年他界した。だから、田んぼと家はじいちゃんが一人で守っている。
「田んぼは手入れせんと、虫がわくき」
母屋の軒先に、夏の花が咲いている。品種を訊いたが、多分地元の通称で教えてくれたらしく、よく分からなかった。多分、亡くなった奥さんが育てていた花ではないか、僕にはそう思えた。
