就寝禁止

浅草六区って行ったことありますか。ビートたけしの話なんかに出てくるあのあたり。雷門あたりまでは行ったことがあっても、すぐ先の六区まで行ったことのある人は、案外少ないじゃないかと思う。僕は行ったことがなくて、この間、たまたま、夜に歩いた。目的を持って行ったというよりは、なんとなくたど り着いてしまったのだ。なんだろう、東京にこんな所があるとは思わなかったよ。

その夜の不思議な雰囲気と景色はいささか Ghost in the shell で劇中挿入される大陸的街並みの様相を呈す。やたらに幅のある通りの両側に、演芸場だの、ボーリング場だの、最近見かけない類のビルが並んでいる。どこか レトロなネオンと、ミスマッチにケバケバしい幟。角のローソンの入り口で、泥酔したじいさんが寝ちゃってるし、誰もそれに驚かない。誰々プロデュースの昭 和テイスト、とかいうのではなくて、リアルに声のでかいオバチャンが、のしのし歩いてる感じ。ここには、少し緊張感のあるぬるまったい空気が支配する、ア ジア的の夜の怪しさみたいなものがある。

---

道ばたの占い屋台（屋根付きだ）に座る、怪しげな八卦見の視線を背中に感じながら、路地に入っていく。区の建物の前に置かれた駐輪禁止の看板は、い つしか就寝禁止に掛け変わっている。そりゃこんだけスペースがあったら、寝るだろうからなぁ、みたいな。でも、よく考えるとめちゃくちゃだ。表通りみたい なところには、明らかに観光客を目当てにした、屋台に毛が生えたような、そして、恐らくは結構良い値段をとる飲み屋が並んでいて、けっこう一見の客がひっかかっている。それを横目に、日曜の深夜にまばらに歩く、僕も含めて職業不明の人々。こりゃ、大変な所に来てしまった。