へびの焼き物

じいちゃんのために、僕はへびの焼き物を買っていった。そいつは、僕と一緒にじいちゃんをさいごまで見守った。

じいちゃんが息を引き取って、そして白い灰になった時、へびも一緒に焼いた。

東寺で買ったへびの置物。

この境内でススキが揺れる様を見るたび、僕はじいちゃんと、その置物を思い出すだろう。