ファーストフードで、食べ残しのポテトと、包み紙と、紙コップ、ストロー、使い終わったナプキン、を捨てた。
ファーストフードで、食べ残しとゴミを、捨てる。
実に単純なことだ。
村上春樹の、「羊をめぐる冒険」の話をしていた。
小説の書き出しは、こんな風だ。
新聞で偶然彼女の死を知った友人が電話で僕にそれを教えてくれた。（注1）
余計な物は、いっさい捨てた文章。
僕は、捨てるのが極端に下手だ。
カラスには、光るものを見境無く巣にため込む習性があるそうだ。
僕は、いろんなものを抱え、捨てられない。
抱えているものが、自分から何かを奪い続けるとしても、だ。
羊をめぐる冒険（上） page 9 line 1 , 1985, 村上春樹, 講談社文庫.