ネット&コンピュータの記事一覧(全 170件)

攻殻機動隊論と羊ページ 30周年

Photo: "Keep Changing, Connect with Everything, Continue Forever." 2025.
Photo: “Keep Changing, Connect with Everything, Continue Forever.” 2025. Tokyo, Japan, Fujifilm X-Pro2, Fujifilm M Mount Adaptor + Carl Zeiss Biogon T*2,8/28 ZM

攻殻機動隊論、という本を書店で見つけた。少し中身を見てみると、分厚い文献リストが巻末に付いた、ちゃんとした「論」だった。Kindleも出ていたが、紙で買った。ちゃんと読みたいものは紙で買う、物質としての知識を手にすることが、贅沢のように思える。ビットとアトムの価値観が逆転してきている。

主人公、草薙素子の草薙が、日本の神話から来ていることに、僕はこの本を読むまで気がつかなかった。それを指摘されたときに、ぞわっとした。既に原作の設定年代を追い越した2026年の現時点でなお、攻殻機動隊原作が示した未来のビジョンが、古くなって居らず、むしろAIが台頭する未来が攻殻の世界に寄せてきているようにさえ思えるのは、作者の士郎正宗が設定した攻殻機動隊の世界が向いている方向が、数千年前に端を発する神話の領域から来ている事と、無関係では無い。


原作準拠の観点からは賛否両論あるとは言え、間違いなく未来社会のイメージに影響を与えた、映画Ghost in the shellが公開されたのが1995年。そこから30年が経過し、実際にビッグテックのネットが世界を覆い、国家や民族が大揺れしても消えてはいない。そんな時代を自分が生きていて、未だに攻殻機動隊の話をしている。

本の中では、戦後の日本に於いて、世界への理解や死生観といったものの議論に、哲学や宗教が応じることができず、サブカルチャーがそれを引き受けた、としている。そうなのだ、この30年続いているホームページが(blogなのかもしれないが)、結果として僕自身の信じるものや、人生観や、あるいは死生観といったものを反映しているとして、それは、サブカルの場を通して、表現されるというのは、まったく日本に於いては自然なこと。それで、全然良いのだ。


1996年に、自分でもホームページを作ってみよう、というあやふやな表現欲から、このページは始まった。最近思うのは、一周回って、最初の自分の興味・関心・楽しいこと、に戻ってきた気がする。30年の間に、こうして文章に書けたこと、この場所に載せられたことは、極々限られたことではあるのだけれど、読み返してみると、その時の自分にしか書けないことを書いていると思う。

そういう場を、思いつきで作った30年前の自分は、偉かったなと初めて思った。もし、引き続きこの場所を読みに来て頂ける方が居るのであれば、それは大変に嬉しい事だ。

ありがとうございます、これからもよろしく。

恒例(10年ごと)サイトの見直し

Photo: "Chair Refusing to Seat Anyone."
Photo: “Chair Refusing to Seat Anyone.” 2025. Tokyo, Japan, Fujifilm X-Pro2, Fujifilm M Mount Adaptor + Carl Zeiss Biogon T*2,8/28 ZM

何年かに一度、まぁだいたい10年に一度、サイトを見直したくなるタイミングがあって、それが今年、2025年だった。

1996年、羊ページの最初は、HTML手打ちで始まった。とほほのWWW入門などを見ながら(このサイトは現在も運用されている、凄い)、タグの使い方を調べた。作成途中のコーナーには、もちろん「工事中」と表示した。

やがて、Googleが全文検索で覇権をとって、キーワードでタグが調べられるようになった。CSSが本格的に実装されて、羊ページも2002年に対応。しかしCSSを人力で調整するのは、本当に無理。Movable Typeで別サイトをつくってみたりして、結果、2010年、WordPressに移行することになった。

2025年、初期から残っていた月次ベースの構造をついにやめる。ひたすら(無意味に)守ってきた後位互換性は捨て、一番新しい技術を使えるテーマを選んだ。そして今回のコードは、ほぼChatGPTが書いた。CSSの調整は95%、コード追加は100% AIが書いている。

30年の間に、個人のサイトを調べてタグを打つから、AIでコード生成まで来た。


ChatGPTは、sheeppage.netのサイトを実際に読むように指示して、ここを直してくれ、という事ができる。実際、やってみるまでは疑っていたが、本当に出来る。4oが読んでいるサイトの数は、どの人類よりも多いわけで、実に適切に直す。おかげで、実質2日ぐらいでデザインも構造も全部直す事ができた。

どんな問いかけにも無理矢理答えようとして袋小路に入ることはあるが、Webサイトの相談について言えば相当得意な分野と思われる。自称「Webコンサル業務」みたいなところが、遠くで滅んでいる音が聞こえた。しかし、こういう事ができるなら、サイトのデータそのものをモデルに取り込んでみたい。


30年に及ぶ1,600超のテキストをLLMにたたき込むとどんな事が起こるのか。で、やってみた。Wordpressからのテキストデータ抽出は、4oにシェルスクリプトを書いてもらった。2.4GBのテキストデータをGemini Notebook LLMに入れて、いろいろやってみる。しかし、2.4GBでは未だデータ量が少ないのか、「モデル」というには不足で「Index」ぐらいの感じか。

作者の振りをして書いてみて、というプロンプトには、相当に(本人としては)気持ちの悪い、セルフパロディみたいなエッセイが生成される。もちろん。この不自然さは急速に解消されていくだろう。数行のプロンプトで、読むに耐える文章が生まれるところまで、2025年上半期で到達したのだ。

ネットは広大だわ

Photo: “The Exhibition of The World of Shirow Masamune - “The Ghost in the Shell” and The Path of Creation -.” 2025. Tokyo, Japan, Apple iPhone 14 Pro Max.
Photo: “The Exhibition of The World of Shirow Masamune – “The Ghost in the Shell” and The Path of Creation -.” 2025. Tokyo, Japan, Apple iPhone 14 Pro Max.

士郎正宗の世界展、に思ったよりも速いタイミング、2日目に行ってきた。このページでも度々出てくる

「ネットは広大だわ」

の台詞が登場する攻殻機動隊 THE GHOST IN THE SHELL は1991年の発刊で、それはWindows 95をきっかけにInternetが一般に普及を始める4年前。この台詞がどこまで未来を見通して書かれたものなのか、あるいは作家が自らも把握しない何かを降ろしたのか、それともこの「預言」を形にする無数の意志が働いたのか。


そのオリジナル原稿を目にして、静かに興奮していたし、こうして紙として形が残っていることの貴重さと、もうデジタル移行してしまったこの先には、こういうものは出てこないのだなという気分もある。ホワイトの修正なんて、全くない。下書きから、もう巧い。原稿、こんなに小さかったのか。枠外に記された通し番号。紙の上に現出したデジタルの未来。

展示の後半はデジタルになっていて、攻殻は電子の海の中に帰っていった感じ。なお、検索してみたら羊ページの1,600エントリの中で「ネットは広大だわ」は1度しか出てこなかった。