早朝の堀端は、カメラを手にした人々でごった返していた。にもかかわらず、朝の冷たい空気と、ひときわ静かな桜の花のせいで、騒々しい気配は無かった。全てが、静かで澄み切っていた。
誰もが同じものを撮っている。誰もが美しい桜の姿を創造しようと、撮っている。奇妙な熱気の中で、人々はファインダーをのぞき込み、桜と自分だけの会話をしようとする。沢山の人が居るのに、誰もお互いを見ては居ない。ただ、桜に魅入られるようにシャッターを切っている。
僕も同じ事だ。浅ましいな、と少し思う。
結局、東京で桜が咲いて空が晴れたのは、この日のこの一時だけだった。上がってきたフィルムに写った桜の景色は、今までとは少し違っていて、それは、いつもとは違うレンズを使ったからというだけでは、無いように思えた。
思いつきで、白州蒸留所を訪ねる。連休のさなか、工場自体は休んでいて、静かに停まった蒸留機を見ても、大きいなぁぐらいの感想しかない。でも、最後に案内された貯蔵庫では、まさに白州の空気を吸って、ウイスキーが熟成中だ。樽から蒸発するウイスキーで、庫内の空気はテイスティンググラスの中に居るような、アルコール濃度。鼻先に、アルコールの塊を感じる。
熟成に使われる樽は、暫く使っていると「力が無くなってしまう」らしい。そこで、火を入れてやると、また「力をとりもどす」という。樽ごと燃やす気？と思うほど盛大に、火が燃えさかる。でも、樽木というのは、思ったよりずっと分厚いので（実際にばらした樽木を見せてもらった）、表面が数ミリ炭化するだけだ。こうやって力を取り戻した樽は、また新しいウイスキーを詰められて、熟成をしていく。このあたりは、凄く自然の力なんだと思う。
僕は家でアルコールを飲む習慣が無いので、お土産にウイスキーを買ったりはしなかったけれど、この樽木を使ってスモークしたチーズが美味しかった。（別にウイスキーの香りはしないよ）要冷蔵だったけど、いつ家にたどり着くか分からなかったから、白州の取水源になっている森を眺めながら、その場で食べてしまった。
注：サントリー白州蒸留所の見学ツアーは無料。でも、お土産をけっこう買ってしまうので、、。
浅草六区って行ったことありますか。ビートたけしの話なんかに出てくるあのあたり。雷門あたりまでは行ったことがあっても、すぐ先の六区まで行ったことのある人は、案外少ないじゃないかと思う。僕は行ったことがなくて、この間、たまたま、夜に歩いた。目的を持って行ったというよりは、なんとなくたど り着いてしまったのだ。なんだろう、東京にこんな所があるとは思わなかったよ。
その夜の不思議な雰囲気と景色はいささか Ghost in the shell で劇中挿入される大陸的街並みの様相を呈す。やたらに幅のある通りの両側に、演芸場だの、ボーリング場だの、最近見かけない類のビルが並んでいる。どこか レトロなネオンと、ミスマッチにケバケバしい幟。角のローソンの入り口で、泥酔したじいさんが寝ちゃってるし、誰もそれに驚かない。誰々プロデュースの昭 和テイスト、とかいうのではなくて、リアルに声のでかいオバチャンが、のしのし歩いてる感じ。ここには、少し緊張感のあるぬるまったい空気が支配する、ア ジア的の夜の怪しさみたいなものがある。
道ばたの占い屋台（屋根付きだ）に座る、怪しげな八卦見の視線を背中に感じながら、路地に入っていく。区の建物の前に置かれた駐輪禁止の看板は、い つしか就寝禁止に掛け変わっている。そりゃこんだけスペースがあったら、寝るだろうからなぁ、みたいな。でも、よく考えるとめちゃくちゃだ。表通りみたい なところには、明らかに観光客を目当てにした、屋台に毛が生えたような、そして、恐らくは結構良い値段をとる飲み屋が並んでいて、けっこう一見の客がひっかかっている。それを横目に、日曜の深夜にまばらに歩く、僕も含めて職業不明の人々。こりゃ、大変な所に来てしまった。
